Intensi 


Kutarik perlahan napasku, coba menyingkirkan intensi 
busuk yang selalu bergentayangan dalam pikiran. 


Untuk apa kutulis semua ini jika hanya ingin dianggap 
hebat pun berbakat, tetapi cermin di hadapanku berkata 
sebaliknya? 


Adakah sempat terbersit niat ingin dipuji dan takut dicaci? 
Adakah diksi yang kurangkai secara paksa agar orang lain 
berdecak kagum membacanya? 


Jika memang itu yang kuinginkan dalam hati kecilku, lebih 
baik kuhentikan tulisan ini sekarang juga. 


Sekarang. Juga. 


Biar hina-dina bertebaran di atas muka, karena itu lebih 
nyata daripada angka-angka dusta. 


Biarlah hati mengolah fragmen-fragmen memori yang 
tersisa menjadi kata, yang meski sederhana, bisa merasuk 
ke dalam rasa. 


Semoga. 


Rekognisi 
Kesalahan fatalku terletak pada kehausan akan rekognisi. 


Keputusan demi keputusan kubuat seperti menelan 
tegukan, jatuh dicerna dan tak akan kembali. 


Kalaupun kembali, semua itu akan menjadi muntahan yang 
tiada berbentuk lagi. 


Andai bisa kubuang kenangan yang tak kuinginkan ada di 
sini, sudah sedari dulu kuformat ulang otakku agar 
bayangan itu pergi. 


Kata para pelupa, ingat itu berat. 
Kataku, lupalah yang susah. 


Kuriositas 


Sumbatan-sumbatan ini terlalu lama mengendap, mengikis 
kuriositasku sampai habis. 


Mestinya kuturuti pikiranku terus-menerus dengan naluri 
penasaran, tetapi sayangnya kucukupkan hanya pada 
kepuasan sesaat, melenyapkan denyut-denyut kata yang 
dahulu menghiasi langit pikirku. 


Harusnya aku masih. 


Di sana. 


Hipokrisi 


Kubuang semua lelahku dalam sintaksis tak berdasar, 
dengan mengait-ngaitkan rasa demi rasa menjadi sebentuk 
kata berpola. 


Mungkin saja tulisanku ini merupakan naifnya inginku, 
maka dari itu terasakah bait-bait kepalsuan yang menjalar 
dari mata ke dalam hatimu? 


Jika memang ya, hipokrisi adalah aku. 


Distorsi 


Untuk apa aku memiliki 

ribuan bayangan yang mengikuti, 
sementara kulangkahkan tekad ini 
menuju distorsi? 


Lebih baik kutulis barisan kecil puisi 
ketimbang harus melacurkan diri 
pada keinginan untuk dikagumi. 


Pada nurani. 
Coba tanyakan lagi. 
Masihkan ada niatku murni? 


Adiksi 


Gelepar mataku merongrong cahaya untuk merefleksikan 
citra dengan garis-garis di haluan jari. 


Adiksi pada diksi menuntutku demikian meski kelopak netra 
memberontak agar terlelap. 


Harusnya aku sudah mengerti, tetapi gairahku tak 
terkendali. 


Aku. 
Mencandu ramu dalam semu. 


Atensi 


Sebanyak apa pun kureguk teguk angka-angka yang dulu 
bertebaran dalam tulisan, semua itu tak akan mampu 
menghilangkan kehausan. 


Apa yang kudapat dari satu juta simbol mata? 
Apa yang kupetik dari puluhan ribu bintang? 
Apa yang kuperoleh dari peringkat satu? 
Nihil. 


Pujian silih berganti bertandang, tetapi mengapa hatiku 
belum senang, 
sesungguhnya apa lagi yang kurang? 


Setelah lama dalam kontemplasi, ternyata kuabaikan 
kehadiran hati, 

menulislah untuk diri, 

bukan untuk mengejar atensi. 


Artifisial 


Jariku tersenyum. 
Jariku menangis. 
Jariku bersedih 
Jariku terkejut. 
Jariku marah. 


Ekspresi artifisial bukan representasi. 


Emosi tak dapat terwakili hanya melalui simbol-simbol yang 
dilahirkan oleh dua ibu jari. 


Pernahkah jariku tertawa untuk menyembunyikan luka? 


Seberapa sering jariku terharu sebagai formalitas 
perlambang duka? 


Jariku. 
Palsu. 


Eksistensi 


Ada diriku tanpa harus dianggap ada. 
Nyata diriku tak perlu didakwa nyata. 
Aku tak butuh di-aku. 


Namun. 

Mengapa pujian begitu melenakan? 

Mengapa cacian begitu menyakitkan? 

Apa betul eksistensi bergantung pada penilaian? 


Jika ya. 


Itu tanda benar aku tiada. 


Manipulasi 


Angka dapat dimanipulasi dengan kali dan bagi, tetapi 
bagaimana dengan hati? 


Bisa saja kupinta orang lain untuk membaca, tetapi apakah 
mereka benar menikmatinya? 


Bukan hal aneh apabila orang lain menghargai, tetapi 
apakah itu cermin kualitas diri? 


Mengapa? 
Karena sebuah tulisan sejatinya tak pernah mencari siapa 
yang akan membacanya. 


Metafora 


Ingin kulumat habis papan ketik yang kuketuk dalam ritmis 
genggamanku sampai remuk. 

Menghancurkan susunan lema dengan isyarat tanpa rima. 
Menggilas setiap kata menjadi kepingan-kepingan metafora. 


Aku akan pulang. 
Bersama janji yang hilang. 


Trauma 


Satu kata. 
Satu citra. 
Satu peristiwa. 


Sekelebat masa lalu merenggut rekah 
senyum kala sebuah nama dengan 
warna dan rupa bersamanya, 
membekaskan trauma, 

menolak lupa. 

Siapa 

dia? 


Supernova 


Kain panjang menjelma tabir galat, menutur kata halus bak 
malaikat, 

demi daya pikat. 

Menyembunyikan tingkah tak bersalah, 

karena anyir bibir tertutup silat lidah. 

Ayat-ayat suci terlontar, sok pintar, sebab laku tak selaras 
ujar. 


Dari katai putih. 

Untuk lubang hitam. 
Bahwa dahulu kita sama. 
Supernova. 


Ikebana 


Kusisipkan tangkai kata dalam untaian klausa. 


Menyusun warna pada tiap kelopak frasa agar indahnya 
kalimat nikmat terbaca. 


Mengikat makna pada setiap larik bahasa dalam sebuah 
rangkaian ikebana. 


Adakah maksudku terkira? 


Imaji 


Ujung ruas jariku tak pernah sedikit pun kompromi untuk 


menghentikan langkahnya pada lempengan benda 
bercahaya. 


Walau kupaksa mengikatnya dalam rasa kantuk yang luar 
biasa, mereka tetap melanjutkan transmisi benak abstrak 
menjadi nyata. 


Sempat kupikir, apakah aku sudah gila? 


Jika ya, itu artinya kau, 
hanyalah imaji aksara. 


Impresi 


Kilas nama dan warna itu hadir bersama wajah-wajah penuh 
serapah, dalam bayangan kiamat jingga yang mungkin akan 
terwujud hari ini atau esok pagi. 


Aku menunggu sungging bibirku, dengan tawa lepas yang 
tertahan semenjak dahulu. 


Jika saja semua itu terjadi, 
'kan kunikmati segala cela cerca hina dengan penuh suka di 
hati. 


Lalu aku akan pergi dari sini, 
tanpa meninggalkan jejak kaki 
pun penggalan impresi. 


Genosida 
Ini bukan puisi. 


Racauan bedebah belaka, 
yang namanya hinggap dalam jendela 
sang Durjana. 


Durjana yang menyulap bocah-bocah kemarin sore menjadi 
hakim sekaligus algojo tololnya. 


Durjana yang merangkak naik menuju nirwana jingga 
dengan menginjak mayat-mayat hasil genosida demi 
menjadi dewa. 


Sudah kukata, 
ini bukan puisi. 


Racauan bedebah belaka, 
yang namanya hinggap dalam jendela 
sang Durjana. 


Eulogi 


Taburkan saja angka pun retorika di atas durja-durja yang 
haus puja, 

biar melayang jiwa mereka akan 

eulogi orang mati. 


Cekoki saja dengan simbol jempol, 
supaya mereka terus berbuat tolol. 
Suapi saja dengan lambang bintang, 
agar mereka selalu merasa senang. 
Lempari saja dengan tanda hati, 
akan mereka lanjutkan cari sensasi. 


Duh Gusti, dunia-Mu sudah jemu terhadap sanjung lancung, 
tetapi bukan berarti tiada apresiasi yang tulus dari ucap dan 
jemari. 


Karena sesuatu yang murni lantas terpatri di hati. 
Pasti. 


Morfem 


Laknat segenap alam tertumpah pada miliaran gugus 
morfem yang sama. 

Menunjukkan galatnya pada semesta. 

Bangga. 


Berlindung di bawah naungan payung yang hanya tinggal 
kerangka. 

Pun hujan turun, basahlah semua. 

Percuma. 


Karena awan-awan hitam berkonspirasi menutup langit 
jingga. 

"Biarlah bumi gelap, 

asalkan kami tetap gemerlap." 


Transisi 


Aku mencintai purnama dengan segenap cahaya yang 
terpancar darinya. 


Walaupun hatiku harus meleleh 
dalam beku tubuh. 

Meskipun anganku mesti menguap 
dalam embun benak. 

Takdirnya, memaksa purnama 
mengkristal di angkasa malam 
bersama gugusan udara sublimasi. 


Sedangkan aku masih bertransisi. 
Untuk jadi plasmamu dalam mimpi. 


Dormansi 


Aku kehilangan daya merangkai kata, termasuk bagaimana 
kuketik semua ini dengan pikiran yang membatu seperti 
halnya kalbuku. 


Waktu menggerus nalar ini, membuatnya terus berada 
dalam dormansi. 


Ah, tapi ... sungguh salahkah waktu? 


Terimalah nyata. 
Jariku t'lah renta. 


Repetisi 


Waktu bergelinding layaknya kelereng yang disentil bocah- 
bocah sore ini. 

Disentak, bergulir, lalu saling menghantam hingga salah 
satu darinya terhenti. 

Tak disadari dunia berlari sementara aku masih merantai diri 
sendiri dengan gembok dan kunci yang kubuang entah ke 
mana. 

Teriak tiada daya. 

Sesal tiada guna. 


Hanya repetisi tiada akhir. 


Invalid 


Bijak bukan berarti pandai, 
diam pun bukan berarti damai. 


Kucoba berteriak meski tanpa suara, 
walau kupahami kenyatannya, 
tiada rambatnya dalam ruang hampa. 


Residu ingatan ini seperti merangkak naik melalui 
kerongkongan. 

Perlahan. 

Terasa ingin menjelmakan diri menjadi sebentuk 
pelampiasan. 


Gagasanku pun seperti mati tercekat, 
melawan kataku yang gegas mencelat. 


Nalarku menjerit, 
bahanaku invalid. 


